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(jrran persona debió de ser el pri­

mero que llamó pecado mortal á la pe­
reza : nosotros, que ya en uno de nues­
tros números anteriores estuvimos mas 
serios de lo que nunca nos habíamos 
propuesto, no entraremos ahora en lar­
gas y profundas investigaciones acerca 
de la historia de este pecado, por mas 
que conozcamos que hay pecados que 
pican en historia, y que la historia de 
los pecados seria un tanto cuanto di­
vertida. Convengamos solamente en que 
esta institución ha cerrado y cerrará 
las puertas del cielo á mas de un cris­
tiano.

Estas reflexiones hacia yo casual­
mente no hace muchos dias, cuando se 
presentó en mi casa un estrangero de 
estos que en buena ó en mala parte 
han de tener siempre de nuestro país 
una idea exagerada é hiperbólica , de
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estos que ó creen . qitc los hombres aqui 
son todavía los espléndidos , i raucos, 
generosos y caballerescos seres de hace 
dos siglos , ó que son aun las tribus nó­
mades del otro lado del Atlante : en 
el primer caso vienen imaginando que 
nuestro carácter se conserva tan intac­
to como nuestras'.ruinas; en el segun­
do vienen temblando por esos caminos, 
y preguntan si son los ladrones que Jos 
han de despojar los individuos de algún 
cuerpo de guardia , .establecido preci­
samente para defenderlos de los azares 
de un camino , comunes á todos los 
países.- •

Verdad es que nuestro pais no es 
de aquellos que se conocen á primera 
ni á segunda vista, y si no temiéramos 
que nos llamasen atrevidos, lo compa­
ráramos de buena gana á esos juegos 
de manos sorprendentes é inescrutables 
para el que ignora su artificio, que es­
tribando en una grandísima bagatela, 
suelen , después de sabidos, dejar asom­
brado de su poca perspicacia al mismo, 
que se devano los sesos por buscarles 
causas estrañas. Muchas veces la falta
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de uña causa determinante en las cosas 
nos hace creer que debe de haberlas 
profundas para mantenerlas al abrigo 
de nuestra.penetración. Tal es el orgu­
llo del hombre, que mas quiere decla­
rar en alta voz que las cosas son in­
comprensibles cuando no las compren­
de el, que confesar que el ignorarlas 
puede depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que 
entre nosotros mismos se hallen muchos 
en esta ignorancia de los verdaderos re­
sortes que nos mueven, no tendremos 
derecho para estrenar que los est'ran- 
geros no los puedan tan fácilmente pe­
netrar.

Un estrangero de estos fue el que 
se presentó en mi casa , provisto de 
competentes cartas de recomendación 
para mi persona. Asuntos intrincados 
de familia, reclamaciones futuras, y 
aun proyectos vastos concebidos en Pa­
rís de invertir aqui sus cuantiosos cau­
dales en tal cual especulación industrial 
ó mercantil , eran los motivos que á 
nuestra patria le conducían.

Acostumbrado á la actividad en que
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viven nuestros vecinos, me aseguró for­
malmente que pensaba permanecer aquí 
muy poco tiempo, sobre todo si no en­
contraba pronto objeto seguro en que in­
vertir su capital. Parecióme el estran- 
gero digno de alguna consideración, 
trabé presto amistad con él, y lleno de 
lástima traté de persuadirle á que se 
volviese á su casa cuanto antes, siem­
pre que seriamente trajese otro fin que 
no fuese el de pasearse. Admiróle la 
proposición, y fue preciso esplicarme 
mas claro. Mirad, le dije, Mr. Sans- 
délai, que asi se llamaba, vos venis 
decidido á pasar quince dias, y á sol­
ventar en ellos vuestros asuntos. — Cier­
tamente , me contestó. Quince dias , y 
es mucho. Mañana por la mañana bus­
camos un genealogista para mis asun­
tos de familia ; por la tarde revuelve 
sus libros , busca mis ascendientes, y 
por la noche ya sé quien soy. En cuan­
to á mis reclamaciones, pasado maña­
na las presento fundadas ’en los datos 
que aquel me dé, legalizados en debi­
da forma, y como será una cosa clara 
y de justicia innegable (pues solo en
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este caso haré valer mis derechos), al 
tercer dia se juzga el caso y soy dueño 
de lo mió. En cuanto á mis especula­
ciones, en que pienso invertir mis cau­
dales , al cuarto dia ya habré presen­
tado mis proposiciones. Serán buenas ó 
malas, y admitidas ó desechadas en el 
acto , y son cinco dias ; en el sexto, 
séptimo y octavo , veo lo que hay que 
ver en Madrid; descanso el noveno; el 
décimo tomo mi asiento en la diligen­
cia , sino me conviene estar mas tiem­
po aquí, y me vuelvo á mi casa ; aun 
me sobran de los quince cinco dias.— 
Al llegar aquí Mr. Sans-délai traté de 
reprimir una carcajada que me anda­
ba retozando ya hacia ráto en el cuer­
po , y si mi educación logró sofocar mi 
inoportuna jovialidad , no fue bastante 
á impedir que se asomase á mis labios 
una suave sonrisa de asombro y de lás­
tima que sus planes ejecutivos me sa­
caban al rostro mal mi grado. — Per­
mitidme, Mr. Sans-délai, le dije entre 
socarrón y formal, permitidme que os 
convide á comer para el dia en que 
llevéis quince meses de estancia en Ma-
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drid. — ¿Cóino? — Dentro de quince 
meses estáis aqui todavía---- ¿Os bur­
láis? — No por cierto. — ¿No me po­
dré marchar cuando quiera ?-¡Cierto 
que la idea es graciosa! — Sabed que 
no estáis en vuestro país activo y tra­
bajador. — ¡Oh! Los españoles que han 
viajado por el estrangero han adquiri­
do la costumbre de hablar mal siempre 
de su país por; hacerse superiores á sus 
compatriotas. — Os aseguro que en los 
quince dias con que contáis no ha­
bréis podido hablar siquiera á una sola 
de las personas cuya cooperación nece­
sitáis.— ¡Hipérboles! Yo les comunica­
ré á todos mi actividad. — lodos os 
comunicarán su inercia.

Conocí que no estaba el señor de 
Sans-délai muy dispuesto á dejarse con­
vencer sino por la esperiencia, y callé 
-por entonces, bien seguro de que no 
tardarían mucho los hechos en hablar 
por mí.

Amaneció el dia siguiente, y sali­
mos entrambos á buscar un genealogis- 
ta, lo cual solo se pudo hacer pregun­
tando de amigo en amigo y de conocí-
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do en conocido: encontrárnoslo por fin, 
y el buen señor, aturdido de ver nues­
tra precipitación, declaró francamente 
que necesitaba tomarse algún tiempo; 
instósele, y por mucho favor nos dijo 
definitivamente que ñor dieramos una 
vuelta por allí, dentro de unos dias.-.Son- 
reime, y marchémonos. Pasaron tres 
dias; fuimos---- Vuelva usted mañana,

nos respondió la criada, porque el se­
ñor no se ha levantado todavía---- Vuel­
va usted mañana, nos.dijo al siguiente 
dia, porque el amo acaba de salir. — 
Vuelva usted mañana, nos respondió ai 
otro, porque el amo está durmiendo la 
siesta. — V uelva usted mañana, nos re* 
puso el lunes siguiente,- porque hoy ha 
ido á los toros. ¿Qué dia , á qué hora 
se ve á un español ? Vímosle por fin, y 
vuelva usted mañana , nos dijo , por­
que se me ha olvidado.— Vuelva usted 
mañana, porque no está en limpio. A los 
quince dias ya estuvo; pero mi amigo 
le habia pedido una noticia del apelli­
do Diez , y él habia entendido Diaz , y 
la noticia no servia. Esperando nuevas 
pruebas, nada dije á mi amigo, deses- 

*
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perado ya de dar jamas con sus abuelos.

. Es claro que faltando este principio 
no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de 
varios establecimientos y empresas úti­
lísimas pensaba hacer , habia sido pre­
ciso buscar un traductor ; por los mis­
mos pasos que el genealogista nos hizo 
pasar el traductor, de mañana en ma­
ñana nos llevó hasta el fin del mes. 
Averiguamos que necesitaba dinero dia­
riamente para-comer, con la mayor 
urgencia; sin embargo, nunca encon­
traba momento oportuno para trabajar. 
El escribiente hizo después otro tanto 
con las copias, sobre llenarlas de men­
tiras , porque un escribiente que sepa 
escribir no le hay en el pais.'

No paró aquí: un sastre tardó vein­
te días en hacerle un frac, que le ha­
bia mandado llevarle en veinte y cua­
tro horas; el zapatero le obligó con su 
tardanza á comprar botas hechas ; la 
planchadora necesitó quince dias para 
plancharle una camisola; y el sombre­
rero , á quien le habia enviado su som­
brero á variar el ala , le tuvo dos dias
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con la cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asis­
tían á una sola cita, ni avisaban cuan­
do faltaban , ni respondían á sus es­
quelas. ¡ Qué formalidad y qué exac­
titud !

¡Qué os parece de esta tierra, Mr. 
Sans-délai , le dije al llegar á estas 
pruebas.—Me parece que son hombres 
singulares... — Pues asi son todos. No 
comerán por no llevar la comida á la 
boca. ■ "i

Presentóse con todo, yendo y vi­
niendo dias, una proposición de mejo* 
ras para un ramo que no citaré , que­
dando recomendada eficacísi mámente.

A los cuatro dias volvimos á saber 
el éxito de nuestra pretensión. — Vuel­
va usted mañana , nos dijo el portero. 
El oficial de la mesa no ha venido

Grande causa le habrá’ deteni­
do, dije yo entre mí. Fuímonos á .dar 
un paseo, y nos encontramos ¡ qué ca­
sualidad! ai oficial- de;la mesa en el 
Retiro , ocupadísimo en dar una vuel* 
ta con su señora al hermoso sol de los 
inviernos claros de Madrid. . . r:

• •
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Martes era el día siguiente,- y nos 

dijo el portero: vuelva usted mañana, 
porque el señor oficial de la mesa no 
da audiencia hoy. Grandes negocios 
habrán cargado sobre él, dije yo: co­
mo soy el diablo, y aun he sido duen­
de, busqué ocasión de echar una ojea­
da por el agujero de una cerradura. 
Su señoría estaba echando un cigarrito 
al brasero, y con una charada del 
correo entre manos que le debía costar 
trabajo acertar. — Es imposible verle 
hoy, le dije á mi compañero; su seño­
ría está en efecto ocupadísimo.

Ciónos audiencia el miércoles in­
mediato, y ¡qué fatalidad ! el espedien­
te habia pasado á informe, por des­
gracia á la única persona enemiga in­
dispensable de Mr. y su plan, porque 
era quien debía salir en! él perjudicado. 
Vivió el espediente dos meses en infor­
me, y vino tan informado como era 
de esperar. Verdad es que nosotros no 
habíamos podido encontrar empeño pa­
ra una persona muy amiga del- infor­
mante. Esta persona tenia unos ojos 
muy hermosos, los cuales sin duda al­



guna le hubieran convencido en sus ra­
tos perdidos de la justicia de nuestra 
causa.

Vuelto de informe se cayó en la 
cuenta en la sección de nuestra bendi­
ta oficina de que el tal espediente no 
correspondía á aquel ramo; era preci­
so rectificar este pequeño error; pasóse 
al ramo, establecimiento y mesa cor­
respondiente , y hétenos caminando 
después de tres meses á la cola siem­
pre de nuestro espediente, como hu­
rón que busca el conejo, y sin poderlo 
sacar muerto ni vivo de la huronera. 
Fue el caso al llegar aqui que el espe­
diente salió del primer establecimiento 
y nunca llegó al otro. De aqui se re­
mitió con fecha de tantos, decían en 
uno. —Aqui no ha llegado nada, de­
cían en otro. — ¡Voto vá! dije yo á 
Mr. Sans-délai: ¿sabéis que nuestro es­
pediente se ha quedado en el aire co­
mo el alma de Garibay, y que debe 
de estar ahora posado como una palo­
ma sobre algún tejado de esta activa 
población ?

Hubo que hacer otro. ¡Vuelta á los
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empeños! ¡Vuelta á la prisa! ¡Qué de­
lirio! — Es indispensable, dijo el ofi­
cial con voz campanuda, que esas co­
sas vayan por sus trámites regulares__
Es decir, que el toque estaba como el 
toque del ejercicio militar, en llevar 
nuestro espediente tantos ó cuantos años 
de servicio.

Por ultimo, después de cerca de 
medio año de subir y bajar, y estar á 
la firma, ó al informe, ó á la aproba­
ción, ó al despacho, ó debajo de la me­
sa, y de volver siempre mañana, salió 
con una notita al margen, que decia: 
ffA pesar de la justicia y utilidad del 
plan del esponente, negado.” (1) ¡ Ah, 
ah! Mr. Sans-délai, esclamé riéndome 
á carcajadas: este es nuestro negocio. 
Pero Mr. de Sans-délai se daba á to­
dos los oficinistas, que es como si dijé­
ramos á todos los diablos.— ¿Para esto

(f) Ya se supone que esto es ideal todo, 
como debe serlo en artículos generales de cos­
tumbres. Si bien puede suceder, no sabemos 
que haya sucedido cosa semejante á persona 
determinada. Nunca creemos de mus estas sa­
tisfacciones.
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he echado yo viaje tan largo? ¿Des­
pués de seis meses no habré consegui­
do sino que me digan en todas partes 
diariamente: vuelva usted mañana 9 y 
cuando este dichoso mañana llega en 
fin nos dicen-redondamente que no? 
¿Y vengo á darles dinero? ¿Y vengo á 
hacerles favor? Preciso es que la intri­
ga mas enredada se haya fraguado pa­
ra oponerse á nuestras miras. — ¿In­
triga, Mr. Sans-délai? No hay hom­
bre capaz de seguir dos horas una in­
triga. La pereza es la verdadera intri­
ga ; os juro que no hay otra: esa es la 
gran causa oculta: es mas fácil negar 
las cosas que enterarse de ellas.

Al llegar aquí, no quiero pasar en 
silencio algunas razones de las que me 
dieron para la anterior negativa, aun­
que sea una pequeña digresión.

Ese hombre se va á perder , me 
decía un personage muy grave y muv 
patriótico. — Esa no es una razon, le 
repuse; si él se arruina, nada se ha­
brá perdido en concederle lo que pide: 
el llevará el castigo de su osadía, o de 
su ignorancia.— ¿Cómo ha de salir con
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su intención? — Y suponga usted que 
quiere tirar su dinero, y perderse; ¿no 
puede uno aqui morirse siquiera sin 
tener un empeño para el oficial de la 
mesa?—Puede perjudicar á los que has­
ta ahora han hecho de otra manera 
eso mismo que ese señor estrangero 
quiere hacer. — ¿A los que lo han he­
cho de otra manera, es decir, peor?;— 
Sí, pero lo han hecho. — Seria lásti­
ma que se acabara el modo de .hacer 
mal las cosas. ¿Con que porque siem­
pre se han hecho las cosas del modo 
peor posible, será preciso tener consi­
deraciones con los perpetuadores del 
mal? Antes se debiera mirar si podrían 
perjudicar los antiguos al moderno— 
Asi está establecido; asi se ha hecho 
hasta aqui; asi lo seguiremos hacien­
do. — Por esa razón deberían darle á 
usted papilla todavía como cuando na­
ció. — En fin, señor Bachiller, es un 
estrangero. — ¿Y por qué no lo hacen 
los natutales del país? — Con esas so­
caliñas vienen á sacarnos la sangre-----
Señor mió , esclamé, sin llevar mas 
adelante mi paciencia: está usted en
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un error harto general. Usted es como 
muchos que tienen la diabólica manía 
de empezar siempre por poner obstácu­
los á todo lo bueno , y el que pueda 
que los venza. Aquí tenemos el loco 
orgullo de no saber nada, de quererlo 
adivinar todo y no reconocer maestros. 
Las naciones que han tenido, ya que no 
el saber, deseos de él, no han encon­
trado otro medio que el de recurrir á 
los que sabían mas que ellas.

Un estrangero, seguí, que corre á 
un pais que le es desconocido, para 
arriesgar en él sus caudales, pone en 
circulación un capital nuevo, contribu­
ye á la sociedad, á quien hace un in­
menso beneficio con su talento y su di­
nero; si pierde, es un héroe; si gana, 
es muy justo que logre el premio de 
su trabajo, pues nos proporciona ven­
tajas que no podíamos acorrearnos so­
los. Ese estrangero que se establece en 
este pais no viene á sacar de él dine­
ro , como usted supone ; necesariamen­
te se establece y se arraiga en él, y á 
la vuelta de media docena de anos, ni 
es estrangero ya, ni puede serlo; sus
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mas caros intereses y su familia le li­
gan al nuevo pais que ha adoptado; 
toma cariño al suelo donde ha hecho 
su fortuna, al pueblo donde ha esco- 
jido acaso una compañera; sus hijos 
son españoles, y sus nietos lo serán: 
en vez de estraer el dinero, ha veni­
do á dejar un capital suyo que traía, 
invirtiéndole y haciéndole producir; ha 
dejado otro capital de talento, que va­
le por lo menos tanto como el del di­
nero ; ha dado de comer á los pocos ó 
muchos naturales de quien ha tenido 
necesariamente que valerse ; ha hecho 
una mejora, y hasta ha contribuido al 
aumento de la población con su nueva 
familia. Convencidos de estas impor­
tantes verdades, todos los gobiernos 
sabios y prudentes han llamado á sí 
a los estrangeros; á su grande hospi­
talidad ha debido siempre la Francia 
en gran parte su alto grado de esplen­
dor; á los estrangeros de todo el mun­
do que ha llamado la Rusia ha debi­
do el llegar á ser una de las primeras 
naciones en muchísimo menos tiempo 
que el que han tardado otras en llegar
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á ser las últimas; á los estrangeros han 
debido los Estados-Unidos::: pero veo 
en sus gestos de usted, concluí, inter­
rumpiéndome oportunamente á mí mis­
mo , que es muy difícil convencer al 
que está persuadido de que no se debe 
convencer. ¡Por cierto si usted man­
dara podríamos fundar en usted gran­
des esperanzas! La fortuna es que hay 
hombres que mandan mas ilustrados 
que usted , que desean el bien de su 
país, y dicen: hágase el milagro, y há­
galo el diablo. Con el Gobierno que en 
el día tenemos no estamos ya en el ca­
so de sucumbir á los ignorantes ó á los 
mal intencionados , y quizá ahora se 
logre que las cosas vayan á mejor, 
aunque despacio, mal que les pese á 
los batuecos.

Concluida esta filípica , fúíme en 
busca de mi Sans-délai. Me marcho, 
señor Bachiller, me dijo: en este pais 
no hay tiempo para hacer nada; solo 
me limitaré á ver lo que haya en la 
capital de mas notable. — ¡Ay! mi 
amigo, le dije, idos en paz, y no que­
ráis acabar con vuestra poca paciencia:
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mirad que la mayor parte de nuestras 
cosas no se ven.—¿Es posible?—¿Nun-< 
ea me habéis de creer ? Acordaos de 
los quince dias::: — Un gesto de Mr; 
Sans-délai me indicó que no le había 
gustado el recuerdo. • '

Vuelva usted mañana, nos decian en 
todas partes, porque hoy no se ve. — 
Ponga usted un memoríalito para que 
le den á usted un permiso especial___
Era cosa de ver la cara de mi ami­
go al oir lo del memorialito: represen- 
tósele en la imaginación el informe, y 
el empeño, y los seis meses, y... Con­
tentóse con decir: soy un estrangero. 
¡Buena recomendación entre los ama­
bles compatriotas míos! Aturdíase ■ mi 
amigo cada vez mas, y cada vez nos 
comprendía menos. Dias y dias tarda­
mos en ver, á fuerza de esquelas y de 
volver, las pocas rarezas que tenemos 
guardadas. Finalmente, después de me­
dio año largo , si es que puede haber 
un medio año mas largo que otro , se 
restituyó mi recomendado á su patria, 
maldiciendo de esta tierra, dándome 
la razón que yo ya antes me tenia, y
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llevando al estrangero noticias escelen- 
tes de nuestros batuecos, diciendo so­
bre todo , que en seis meses no había 
podido hacer otra cosa sino volver 
siempre mañana 9 y que á la yuelta de 
tanto mañana eternamente futuro, lo 
mejor, ó mas bien lo único que había 
podido hacer . bueno había sido mar­
charse.

¿Tendrá razón, perezoso lector (si 
es que has llegado ya á esto que estoy 
escribiendo), tendrá razón el buen Mr. 
Satis-délai en liablar mal de nosotros y 
de nuestra pereza? ¿Será cosa de que 
vuelva el dia de mañana con gusto á 
visitar nuestros hogares? Dejemos esta 
cuestión para mañana, porque ya es­
tarás cansado de leer hoy; si mañana 
u otro dia no tienes, como sueles , pe­
reza de volver á la librería, pereza de 
sacar tu bolsillo, y pereza de abrir lo» 
ojos para ojear los pocos folletos que 
tengo que darte ya, te contaré como á 
mí mismo, que todo esto veo, y conozco 
y callo mucho mas, me ha sucedido 
muchas veces, llevado de esta inlluen- 
cia, hija del clima y de otras causas,
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perder de pereza mas de una conquis­
ta amorosa; abandonar mas de una pre­
tensión empezada, y las esperanzas de 
mas de un empleo que me hubiera si­
do acaso, con mas actividad, poco me­
nos que asequible; renunciar, en fin, 
por pereza de hacer una visita justa ó 
necesaria, á relaciones sociales que hu­
bieran podido valerme de mucho en et 
transcurso de mi vida; te confesaré 
que no hay negocio que no pueda ha­
cer hoy que no deje para mañana; te 
referiré que me levanto á las once, y 
duermo siesta; que paso, haciendo el 
quinto pie de la mesa de un café, ha­
blando ó roncando, como buen batueco, 
las siete y las ocho horas seguidas; te 
añadiré que cuando cierran el café me 
arrastro lentamente á mi tertulia dia­
ria (porque de pereza no tengo mas 
que una), y un cigarrito tras otro me 
alcanzan clavado en un sitial, y boste­
zando sin cesar, las doce ó la una de 
la madrugada ; que muchas noches no 
ceno de pereza, y de pereza no1-me 
acuesto; en fin, lector de mi alma, te 
declararé que de tantas veces como es­



tuve en esta vida desesperado, ningu­
na me ahorqué, y siempre fue de pe­
reza. Y concluyo por hoy confesándote 
que ha mas de tres meses que tengo, 
como la primera entre mis apuntacio­
nes , el título de este artículo, que lla­
mé vuelva usted mañana; que todas 
las noches y muchas tardes he querido 
durante todo ese tiempo escribir algo 
en él, y todas las noches.apagaba mi 
luz, diciéndome á mí mismo con la 
mas pueril credulidad en mis propias 
resoluciones: ¡eh! ¡mañana le escribiré! 
Da gracias á que llegó por fin este 
mañana , que no es del todo malo; pe­
ro ¡ ay de aquel mañana que no ha de 
llegar jamas!

El Bachiller.

Nota. Con el mayor dolor anun­
ciamos al público de nuestros lectores 
que estamos ya á punto de concluir el 
plan reducido que en la publicación de 
estos cuadernos nos habíamos creado. 
Pero no está' en nuestra mano evitarlo.
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Síntomas alarmantes nos anuncian que 
el hablador padece de la lengua: fór­
masele un frenillo que le hace hablar 
mas pausada y menos enérgicamente 
que en su juventud. ¡Pobre Bachiller! 
Ños figuramos que morirá por su pro­
pia voluntad py recomendamos por es- 
to á nuestros apasionados y á sus pre­
ces este pobre enfermo de aprensión, 
cansado ya de hablar. oj v
4 ..i.'iiU ÍUJ i’..,. .


